
Wissen hilft.

''Gut zu wissen,
werdie wichtigen Dinge
genau beobachtet.''

Warum Beobachter-Abonnenten die spannenden Reportagen und Geschichten aus
dem wahren Leben so schätzen? Vielleicht liegt es am direkten Nutzwert durch Tipps,
Ratschläge und Hilfestellungen, der ihnen mit dem Inhalt jeder Ausgabe und darüber
hinaus ins Haus geliefert wird. Nützliches sollte man haben. Mehr zum Abo, mehr zu
allen anderen Vorteilen auf shop.beobachter.ch/abos

Romana B., Beobachter-Leserin
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«Sie sehen in hornlosen Zucht-
bullen eine Lösung. Allerdings
kommt dieMilchleistung von
deren Nachkommen nicht an die
von behornten Stieren heran.»
So fomuliert sicher keine Fake News. Aus unserer
Lieblingsskriptüre SonntagsZeitung.

«Die Airbags öffneten sich sogar,
doch der Autofahrer und sein
Mitfahrer blieben unverletzt.»
So ein Glück. «Blick online» vom Montag
(Urfassung).

«Die Bielerseewinzer werden in
der Kategorie ‹Die 12 besten
Winter imDrei-Seen-Land›
aufgeführt.»
Und die Sommeliers in der Kategorie «Sommer»?
Keine Antwort im «Bieler Tagblatt» vom Dienstag.

«Dort, wo im Parlament ihre
ersteWurzeln gedeihten.»
Und später Äste wachsten. Aus der «Wiler Zeitung».

«Nikki Haley wirft hin»
Chli grusig. Schlagzeile «Basellandschaftliche».

«Man sieht sich die Liste all
seiner bereuten Schäfchen an.»
Jung gefreit, alt betreut: © «St.Galler Nachrichten»
vom Mittwoch.

«Brett Kavanaughs Berufung an
den fällt auf ein Jubiläum.»
Man hätte «ein Jubiläum» auch noch grad kürzen
können, lieber «Bund» vom Mittwoch.

«Es fehlt nie viel, aber immer ein
wenig»
Ist Ihnen auch so schwindlig? Schlagzeile
auf 20 Minuten online gestern Samstag.

«Goalie Alex Stepney brüllte seine
Teamkollegen dermassen an,
dass er sich den Kiefer ausrank.»
Und dazu noch ein Verb verbog. Schreibreform

(privat) auf «Watson».

«Die politische Situation in
Amerika, die zum Sieg des
Immobilientaifuns führte.»
Inzwischen zum Twitterstürmi herabgestuft. Aus

einer Filmkritik in der «Basler Zeitung» vom Freitag.

Schlagzeiten

schlagzeiten@sonntagszeitung.ch

Pia Wertheimer (Text)
und Stefano Schröter (Foto)

Vier lange Minuten hält die Welt
den Atem an, betet und bangt um
das Leben von Fred Haise. Fred
wer? Der Name des Trägers der
«Presidential Medal of Freedom»,
einer der höchsten zivilen Aus-
zeichnungen Amerikas, gerät in
Vergessenheit – nicht aber jener
der Mission, die ihn nahezu das
Leben kostete: Apollo 13.

Nach den zwei Mondlandungen
im Jahr 1969 sinkt das Interesse an
den Apollo-Missionen. So schreibt
nach dem Start von Apollo 13 das
italienische Blatt «Il Giorno»: «Zu
perfekt, das Publikum langweilt
sich.» Die Zuschauerzahlen sind
dürftig, als die drei Apollo-Astro-
nauten rund 55 Stunden nach Lift-
off live aus dem All senden. Doch
nur Augenblicke nachdem sich Fred
Haise, Jim Lovell und Jack Swigert
winkend verabschieden, kommt es
zur Katastrophe. «Ich verräumte ge-
rade meine Sachen und wollte schla-
fen», sagt Haise 48 Jahre später.
Leicht gebeugt steht er am Freitag
neben der Nachbildung seiner Kap-
sel im Verkehrshaus Luzern und er-
innert sich, als hätte der «dumpfe
Knall» erst gestern seinen Traum
platzen lassen.

Einer der beiden Sauerstoff-
tanks war explodiert, die Detona-
tion hatte den zweiten beschädigt.

Im Raumschiff Odyssey erstarrt
der damals 37-Jährige Haise. «Mir
war speiübel.» Es ist, als würde die-
ser Moment den sonst aufgeweck-
ten Senior um Lichtjahre altern las-
sen. «Der Mond war ausser Reich-
weite.»

Mehr als 300000 Kilometer von
der Erde entfernt, verspürt der As-
tronaut keine Angst, nur bittere
Enttäuschung. Die Explosion ka-
tapultiert den Amerikaner aus Bi-
loxi im Bundesstaat Mississippi
auf die Weltbühne. Den drei As-
tronauten droht der Strom auszu-
gehen, noch bevor sie die Erde wie-
der erreichen. «Mit diesem Fall hat-
te schlicht niemand gerechnet», er-
klärt Fred Haise seinem Publikum
an der Konferenz der Schweizeri-
schen Raumfahrt-Vereinigung in
Luzern. «Man ging davon aus,
dass niemand eine Explosion über-
leben würde.» Der Senior grinst
schelmisch, als er nachschiebt:
«Aber wir waren einfach noch da.
Jetzt mussten sie uns nach Hause
holen.»

Doch weder die Crew noch die
Experten von Mission Control in
Florida wissen, wie es nach der De-
tonation um das Haupttriebwerk
der Odyssey steht. Deshalb setzt
das Raumschiff seinen Flug Rich-
tung Mond fort, um in dessen Gra-
vitationsfeld «Anlauf» zu holen.
Wissenschaftler errechnen unter
Hochdruck nie dagewesene Ma-

növer. Ingenieure basteln ein Luft-
reinigungssystem aus Flugbüchern,
Klebeband und einer Socke, das
die Crew auf Funkanweisungen
hin nachbaut, um nicht an einer
Kohlenmonoxidvergiftung zu ster-
ben. Derweil leidet Haise an einer
Blasenentzündung. Er hat an die
40 Grad Fieber, während sich die
Temperatur in der Kapsel um den
Gefrierpunkt bewegt.

Astronaut zu werden, war
keineswegs ein Kindheitstraum

Der Senior mag dazu nicht viele
Worte verlieren. Umso präsenter
sind seine Qualen im Streifen
«Apollo 13», mit dem Tom Hanks
Commander Lovells Feststellung
«Houston, we have a problem» un-
vergessen macht. «Das ist auch das
Einzige, was wir wirklich so gesagt
haben, oder so ähnlich.» Überhaupt
scheint Haise kein Fan des Films
zu sein. Er sei zigmal bei den Ver-
antwortlichen vorstellig geworden,
sagt er. Denn: «Es waren viel mehr
Leute an unserer Rettung beteiligt,
als es der Film glauben macht.»

Aus seinen Worten klingt gros-
se Wertschätzung für die Boden-
crew, die am 17. April 1970 vier
lange Minuten fürchtet, vergeblich
ums Leben der Astronauten ge-
kämpft zu haben. Bis sich nach
dem funklosen Wiedereintritt die
Odyssey endlich zurückmeldet.
«Ich habe in keinem Moment an

ihren Entscheidungen gezweifelt.
Sie wussten viel besser als wir, was
zu tun war.» Und dann der Satz,
den Haise an diesem Abend in Lu-
zern öfters hören lässt: «Ich bin ja
nur ein Pilot.»

Astronaut zu werden, war aber
keineswegs ein Kindheitstraum
von Freddo, wie ihn seine Kumpel
nennen. «So etwas gab es gar nicht,
als ich noch klein war.» Erst schlägt
er eine Journalistenlaufbahn ein
und sammelt Erfahrungen als Ge-
richts- und Polizeireporter. «Das
war cool, ich konnte mit den Cops
mitfahren – mit Blaulicht und
Horn», sagt er spitzbübisch grin-
send. Doch als Amerika gegen Ko-
rea in den Krieg zieht, entscheidet
sich Haise zu dienen. Noch nie hat
er ein Flugzeug von innen gese-
hen, trotzdem will er Kampfpilot
werden. Er wirft dafür all seine Plä-
ne über den Haufen. Und dann ist
es Liebe auf den ersten Blick. Als
der dunkelhaarige Student mit
dem leicht schiefen Lächeln erst-
mals ein Cockpit betritt, ist klar:
Fliegen würde sein Leben sein. Aus
dem Kampf- wird ein Nasa-Test-
pilot – bis Haise die Mission Mond
fesselt und er als Apollo-Astronaut
anheuert.

Und auch nach der dramati-
schen Mission von Apollo 13
kämpft der Raumfahrer weiter für
seinen Traum, auf den Mond zu
fliegen. An Bord von Apollo 19

hätte er dafür die nächste Chan-
ce erhalten, doch noch bevor es
so weit ist, stellt Amerika das Pro-
gramm ein. Haise wechselt ins
Space-Shuttle-Programm, testet

als Kommandant das Raumschiff
Enterprise auf zahlreichen Flü-
gen und gilt als erster Enterprise-
Pilot. Für Star-Trek-Fans ist Fred
Haise deshalb ein regelrechter
Rockstar.

Doch nur drei Jahre nach Apol-
lo 13 springt Fred Haise dem Tod
erneut von der Schippe. Er stürzt
mit einem historischen Kampfflug-
zeug ab, vermag sich gerade noch
aus dem brennenden Wrack zu ret-
ten, erleidet aber an 60 Prozent sei-
nes Körpers Verbrennungen zwei-
ten Grades. Doch Haise gibt sei-
nen Traum, zum Mond zu fliegen,
nicht auf und kommandiert etli-
che weitere Testflüge – den Erd-
trabanten hat er nie betreten.

Der Senior mag nicht antwor-
ten, wenn man ihn fragt, was er
von den Theorien hält, die anzwei-
feln, dass Neil Armstrong je den
Mond betreten hat. Jedenfalls nicht
mit Worten. Dann verzieht er nur
das Gesicht – und schweigt. Trotz
der Tragik hat die Apollo-Mission
die Art nicht verändert, mit der
Fred Haise den Mond betrachtet.
Sehnsucht schwingt in seinen Wor-
ten, als er murmelt: «Aber wenn
ich könnte, würde ich heute wie-
der da hoch.»

EinMann,
eineMission
Fred Haise sprang dem Tod gleich
zweimal von der Schippe. Trotzdem

kann der Apollo-13-Astronaut
seinen Traum von der

Mondlandung nicht begraben

Fred Haise 1970
als Astronaut und
vorgestern in
Luzern


